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SOBRE LA FELICIDAD 


La verdadera felicidad no consiste en tenerlo todo, sino en no desear nada. 
Lucio Anneo Séneca 


Capítulo 1 
La opinión común y el acierto 


Todos los hombres, hermano Galión, quieren vivir felices, pero al ir a 
descubrir lo que hace feliz la vida, van a tientas, y no es fácil conseguir la 
felicidad en la vida, ya que se aleja uno tanto más de ella cuanto más 
afanosamente se la busque, si ha errado el camino, si éste lleva en sentido 
contrario, la misma velocidad aumenta la distancia. Hay que determinar, 
pues, primero lo que apetecemos; luego se ha de considerar por dónde 
podemos avanzar hacia ello más rápidamente, y veremos por el camino, 
siempre que sea el bueno, cuánto se adelanta cada día y cuánto nos 
acercamos a aquéllo que nos impulsa un deseo natural. Mientras erremos de 
acá para allá sin seguir a otro guía que los rumores y los clamores 
discordantes que nos llaman hacia distintos lugares, se consumirá entre 
errores nuestra corta vida, aunque trabajemos día y noche para mejorar 
nuestro espíritu. Hay que decidir, pues, a dónde nos dirijamos y por dónde, 
no sin ayuda de algún hombre experto que haya explorado el camino por 
donde avanzamos, ya que aquí la situación no es la misma que en los demás 
viajes; en éstos hay algún sendero, y los habitantes a quienes se pregunta no 
permiten extraviarse; pero aquí el camino más frecuentado y más famoso es 
el que más engaña. Nada importa, pues, más que no seguir, como ovejas, el 


rebaño de los que nos preceden, yendo así, no a donde hay que ir, sino a 
donde se va. Y ciertamente nada nos envuelve en mayores males que 
acomodarnos al rumor, persuadidos de que lo mejor es lo admitido por el 
asentimiento de muchos, tener por buenos los ejemplos numerosos y no 
vivir racionalmente, sino por imitación. De ahí esa aglomeración tan grande 
de personas que se precipitan unas sobre otras. Lo que ocurre en una gran 
catástrofe colectiva, cuando la gente misma se aplasta, nadie cae sin 
arrastrar a otro y los primeros son la perdición de los que siguen, puedes 
verlo suceder en toda vida; nadie yerra sólo por su cuenta, sino que es causa 
y autor del error ajeno. Es dañoso, pues, apegarse a los que van delante; y 
como todos prefieren creer que juzgar, nunca se juzga acerca de la vida, 
siempre se cree, y nos perturba y pierde el error que pasa de mano en mano. 
Perecemos por el ejemplo de los demás; nos salvaremos si nos separamos 
de la masa. Pero ahora la gente se enfrenta con la razón, en defensa de su 
mal. Y sucede lo mismo que en los comicios, en los cuales los mismos que 
han nombrado a los pretores, se admiran de que hayan sido nombrados, 
cuando ha mudado el inconstante favor; aprobamos y condenamos las 
mismas cosas; éste es el resultado de todo juicio que se falla por el voto de 
la mayoría. 


Capítulo 2 
Razón y opinión 


Cuando se trata de la vida feliz, no es propio que me respondas, según la 
costumbre de la separación de los votos: “Esta parte parece ser la mayor”; 
pues por eso mismo es la peor. No marchan tan bien los asuntos humanos, 
que las cosas mejores agraden a los más; la prueba de lo peor es la 
muchedumbre. Busquemos qué es lo mejor, no lo más acostumbrado, y lo 
que nos ponga en posesión de una felicidad eterna, no lo que apruebe el 
vulgo, pésimo intérprete de la verdad. Y llamo vulgo tanto a los que visten 
clámide como a los que llevan coronas; pues no miro el color de los 
vestidos con que se adornan los cuerpos; no me fío de los ojos para conocer 
al hombre; tengo una luz mejor y más cierta para discernir lo verdadero y lo 
falso; el bien del espíritu, el espíritu lo ha de hallar. Si éste tuviera alguna 
vez ocasión de respirar y de entrar en sí mismo, ¡oh! Cómo se torturaría, 
confesaría la verdad y diría: “Todo lo que he hecho hasta ahora, preferiría 
que no hubiera sido hecho; cuando pienso en todo lo que he dicho, envidio 
a los mudos; cuanto he deseado, lo juzgo maldición de mis enemigos; todo 
lo que he temido, ¡justos dioses!, cuánto mejor fue que lo que he deseado. 
Me he enemistado con muchos y del odio he vuelto a la amistad (si es que 
hay alguna amistad entre los malos): aún no soy amigo de mí mismo. He 


hecho los mayores esfuerzos por salir de la multitud y hacerme notar por 
alguna cualidad: ¿qué he hecho sino ofrecerme como un blanco y mostrar a 
la malevolencia dónde podía morderme?. ¿Ves a ésos que elogian la 
elocuencia, que escoltan a la riqueza, que adulan al favor, que ensalzan el 
poder? Todos son enemigos o, lo que es igual, pueden serlo; tantos son los 
admiradores como los envidiosos. ¿Porqué no buscar más bien algo bueno 
realmente, para sentirlo, no para mostrarlo?. Esas cosas que se contemplan, 
ante las que se detienen las gentes, que uno señala a otro con asombro, por 
fuera brillan, por dentro son deplorables”. 


Capítulo 3 


La felicidad verdadera 


Busquemos algo bueno, no en apariencia, sino sólido y duradero, y más 
hermoso por sus partes escondidas; descubrámoslo. No está lejos: se 
encontrará; sólo hace falta saber hacia dónde extender la mano; mas 
pasamos, como en tinieblas, al lado de las cosas, tropezando con las mismas 
que deseamos. Pero para no hacerte dar rodeos, pasaré por alto las 
opiniones de los demás, pues es cosa larga enumerarlas y refutarlas; oye la 
nuestra. Cuando digo la nuestra, no me apego a ninguno de los maestros 
estoicos: también yo tengo derecho a opinar. Por tanto, seguiré a alguno, 
pediré a otro que divida su tesis, tal vez después de haberlos citado a todos 
no rechazaré nada de lo que decidieron los anteriores, y diré: “Esto opino 
también”. Por lo pronto, de acuerdo en esto con todos los estoicos, me 
atengo a la naturaleza de las cosas; la sabiduría consiste en no apartarse de 
ella y formarse según su ley y su ejemplo. La vida feliz es, por tanto, la que 
está conforme con su naturaleza, lo cual no puede suceder más que si, 
primero, el alma está sana y en constante posesión de su salud; en segundo 
lugar, si es enérgica y ardiente, magnánima y paciente, adaptable a las 
circunstancias, cuidadosa sin angustia de su cuerpo y de lo que le pertenece, 
atenta a las demás cosas que sirven para la vida, sin admirarse de ninguna; 


s1 usa de los dones de la fortuna, sin ser esclava de ellos. Comprendes, 
aunque no lo añadiera, que de ello nace una constante tranquilidad y 
libertad, una vez alejadas las cosas que nos irritan o nos aterran; pues en 
lugar de los placeres y de esos goces mezquinos y frágiles, dañosos aún en 
el mismo desorden, nos viene una gran alegría inquebrantable y constante, y 
al mismo tiempo la paz y la armonía del alma, y la magnanimidad con la 
dulzura, pues toda ferocidad procede de debilidad. 


Capítulo 4 


Definiciones del sumo bien 


El bien, tal como lo concebimos nosotros, puede también definirse de otras 
maneras, es decir, puede comprenderse en el mismo sentido, pero no en los 
mismos términos. Así como un mismo ejército puede extenderse en un 
frente más amplio o concentrarse, disponer el centro en curva, arqueando 
las alas, o desplegarse en línea recta, pero su fuerza y su voluntad de luchar 
por la misma causa son las mismas, de cualquier modo que esté ordenado; 
de igual manera la definición del sumo bien puede ampliarse, o bien 
reducirse y replegarse. Será lo mismo, por lo tanto, si digo; “El sumo bien 
es un alma que desprecia las cosas azarosas y se complace en la virtud”, o 
bien “una fuerza de ánimo invencible, con experiencia de las cosas serena 
en la acción, llena de humanidad y de solicitud por los que nos rodean”. Se 
puede también definir diciendo que el hombre feliz es aquel para quien 
nada es bueno ni malo, sino un alma buena o mala, que practica el bien, que 
se contenta con la virtud, que no se deja ni elevar ni abatir por la fortuna, 
que no conoce bien mayor que el que puede darse a sí mismo, para quien el 
verdadero placer será el desprecio de los placeres. Puedes, si gustas de 
disgresiones, presentar la misma cosa en uno u otro aspecto, sin alterar su 
significación. ¿Qué nos impide, en efecto, decir que la felicidad de la vida 


consiste en un alma libre, levantada, intrépida y constante, inaccesible al 
miedo y a la codicia, para quien el único bien sea la virtud, el único mal la 
vileza, y lo demás un montón de cosas sin valor, que no quitan ni añaden 
nada a la felicidad de la vida, ya que vienen y se van sin aumentar ni 
diminuir el sumo bien? A este principio así fundado tiene que seguir quiera 
o no, una alegría constante y un gozo profundo que viene desde lo hondo, 
pues se alegra de lo suyo propio y no desea bienes mayores que los 
privados. ¿Porqué no han de compensar bien estas cosas los movimientos 
mezquinos, frívolos e inconstantes de nuestro cuerpo flaco?. El día que lo 
domine el placer, lo dominará también el dolor. 


Capítulo 5 


La libertad del sabio 


Ves, pues, qué mala y funesta servidumbre tendrá que sufrir aquél a quien 
poseerán alternativamente los placeres y los dolores, los dominios más 
caprichosos y arrebatados. Hay que encontrar, por tanto, una salida hacia la 
libertad. Esta libertad no la da más que la indiferencia por la fortuna; 
entonces nacerá ese inestimable bien, la calma del espíritu puesto en seguro 
y la elevación; y, desechados todos los terrores, del conocimiento de la 
verdad surgirá un gozo grande e inmutable, y la afabilidad y efusión del 
ánimo, con los cuales se deleitará, no como bienes, sino como frutos de su 
propio bien. Puesto que he empezado a tratar la cuestión con amplitud, 
puede llamarse feliz al que, gracias a la razón, ni desea ni teme; pues las 
piedras también carecen de temor y de tristeza, e igualmente los animales, 
pero no por ello dice nadie que son felices los que no tienen conciencia de 
la felicidad. Pon en el mismo lugar a los hombres a quienes una índole 
obtusa y la ignorancia de sí mismos reducen al número de los animales y de 
las cosas inanimadas. Ninguna diferencia hay entre éstos y aquéllos, pues 
éstos carecen de razón y la de aquéllos está corrompida y sólo sirve para su 
mal y para pervertirlos; pues nadie puede llamarse feliz fuera de la verdad. 
La vida feliz tiene, por tanto, su fundamento inmutable en un juicio recto y 


seguro. Pues el alma es pura y libre de todo mal cuando ha evitado no sólo 
los desgarrones, sino también los arañazos, dispuesta a mantenerse siempre 
donde se ha detenido y a defender su posición contra los furores y los 
embates de la fortuna. Pues, por lo que se refiere al placer, aún cuando se 
difunda por todas partes en torno nuestro y se insinúe por todas las vías y 
halague el ánimo con sus caricias y acumule unas tras otras para seducirnos 
total o parcialmente, ¿qué mortal a quien quede algún vestigio de ser 
hombre querría sentir su cosquilleo día y noche y abandonar el alma para 
consagrarse al cuerpo?. 


Capítulo 6 


Placer y felicidad 


“Pero también el alma -se dice- tendrá sus placeres”. Téngalos en buena 
hora, y eríjase en árbitro de la sensualidad y de los placeres, llénese de 
todas las cosas que suelen encantar los sentidos, después vuelva los ojos al 
pretérito y, al acordarse de los placeres pasados, embriáguese con los 
anteriores y anticipe ya los futuros, apreste sus esperanzas y, mientras el 
cuerpo se abandona a los festines presentes, ponga el pensamiento en los 
futuros; tanto más desdichado me parecerá por ello, pues tomar lo malo por 
lo bueno es locura. Y sin cordura nadie es feliz, ni es cuerdo aquel a quien 
le apetecen cosas dañosas como si fueran las mejores. Es feliz, por tanto, el 
que tiene un juicio recto; es feliz el que está contento con las circunstancias 
presentes, sean las que quieran, y es amigo de lo que tiene; es feliz aquel 
para quien la razón es quien da valor a todas las cosas de su vida. Los 
mismos que dijeron que el sumo bien es el placer, ven en qué mal lugar lo 
habían puesto. Por eso niegan que se pueda separar el placer de la virtud, y 
dicen que nadie puede vivir honestamente sin gozo, ni gozosamente sin 
vivir también con honestidad. No veo cómo pueden cinciliarse estas cosas 
tan diversas. ¿Por qué, decidme, no puede separarse el placer de la virtud”. 
¿Sin duda por que el principio de los bienes reside siempre en la virtud, y 


también nacen de sus raíces las cosas que amáis y apetecéis?. Pero si fueran 
inseparables, no veríamos algunas cosas agradables pero no honestas, y 
otras, en cambio, virtuosísimas pero ingratas, y que se han de realizar entre 
dolores. 


Capítulo 7 


Oposición de la virtud y el placer 


Añade ahora que el placer sobreviene incluso a la vida más infame, pero 
que la virtud no admite una mala vida, y algunos no son infelices por falta 
de placer, sino por el placer mismo, lo cual no ocurriría si a la virtud se 
mezclase el deleite, del que a menudo carece la virtud, pero que nunca 
necesita. ¿Por qué querer reunir cosas distintas y aún contrarias?. La virtud 
es algo elevado, excelso y regio, invencible e infatigable; el placer es algo 
bajo, servil, flaco y mezquino, cuyo asiento y domicilio son los lupanares y 
las tabernas. Encontrarás la virtud en el templo, en el foro, atezada, con las 
manos encallecidas; al placer, casi siempre escondido en busca de tinieblas, 
cerca de los baños y estufas, y de los lugares que temen a la policía, blando, 
sin frío, húmedo de vino y de perfumes, pálido y cubierto de afeites y lleno 
de ungúentos como un cadáver. El sumo bien es inmortal, no puede 
desaparecer y no conoce el hastío ni el arrepentimiento; pues un alma recta 
no cambia nunca, ni se aborrece, ni muda nada, porque siempre ha seguido 
lo mejor; pero el placer, en cambio, cuanto más deleita, se extingue. Y no 
tiene mucho espacio, por lo cual pronto lo llena, y produce hastío, y se 
marchita después de los primeros transportes. Y nunca es seguro aquello 
cuya naturaleza consiste en el movimiento; así no puede tener consistencia 


alguna lo que llega y pasa del modo más fugaz, para perecer en su mismo 
uso, pues llega al punto donde cesa, y cuando comienza ya ve su fin. 


Capítulo $ 


Vivir según la naturaleza 


¿Qué importa que el placer se dé tanto entre los buenos como entre los 
malos y no deleite menos entre los buenos como entre los malos y no 
deleite menos a los infames su deshonra que a los virtuosos su mérito?. Por 
esto los antiguos recomendaron seguir la vida mejor, no la más agradable, 
de modo que el placer no sea el guía, sino el compañero de la voluntad recta 
y buena. Pues es la naturaleza quien tiene que guiarnos; la razón la observa 
y la consulta. Es lo mismo, por tanto, vivir felizmente o según la naturaleza. 
Voy a explicar qué quiere decir esto: si conservamos con cuidado y sin 
temor nuestras dotes corporales y nuestras aptitudes naturales, como bienes 
fugaces y dados para un día, si no sufrimos su servidumbre y no nos 
dominan las cosas externas; si los placeres fortuitos del cuerpo tienen para 
nosotros el mismo puesto que en campaña los auxiliares y las tropas ligeras 
(tienen que servir, no mandar), sólo así son útiles para el alma. Que el 
hombre no se deje corromper ni dominar por las cosas exteriores y sólo se 
admire a sí mismo, que confíe en su ánimo y esté preparado a cualquier 
fortuna, que sea artífice de su vida. Que su confianza no carezca de ciencia, 
ni su ciencia de constancia; que sus decisiones sean para siempre y sus 
decretos no tengan ninguna enmienda. Se comprende, sin que necesite 


añadirlo, que un hombre tal será sereno y ordenado, y hará todo con 
grandeza y afabilidad. La verdadera razón estará inserta en los sentidos y 
tomará allí su punto de partida; pues no tiene otra cosa donde apoyarse para 
lanzarse hacia la verdad y volver a sí misma. Y también el mundo que 
abarca todas las cosas, Dios rector del universo, tiende hacia las cosas 
exteriores, pero sin embargo vuelve a sí totalmente de todas partes. Que 
nuestra mente haga lo mismo; cuando se ha seguido a sus sentidos y se ha 
extendido por medio de ellos hasta las cosas exteriores, sea dueña de éstas y 
de sí misma. De este modo resultará una unidad de fuerza y de potencia, de 
acuerdo consigo misma; y nacerá esa razón segura, sin discrepancia ni 
vacilación en sus opiniones y comprensiones, ni en su convicción. La cual, 
cuando se ha ordenado y se ha acordado y, por decirlo así, armonizado en 
sus partes, ha alcanzado el sumo bien. Pues nada malo ni inseguro subsiste; 
nada en que pueda tropezar o resbalar. Lo hará todo por su propia autoridad, 
y nada imprevisto le ocurrirá, sino que todo lo que haga resultará bien, fácil 
y diestramente, sin rodeos al obrar; pues la pereza y vacilación acusan lucha 
e inconstancia. Por tanto, puedes declarar resueltamente que el sumo bien es 
la concordia del alma; pues las virtudes deberán estar allí donde estén la 
armonía y la unidad; son los vicios los que discrepan. 


Capítulo 9 
El placer sobrevenido 


Pero tú mismo —se dice— sólo practicas la virtud porque esperas de ella 
algún placer. En primer lugar, si la virtud ha de proporcionar placer, no se la 
busca por él, pues no lo proporciona sino por añadidura, y no se esfuerza 
por conseguirlo, sino que su esfuerzo, aunque tienda a otra cosa, lo 
alcanzará también. Así como en un campo arado para la siembra nacen aquí 
y allá algunas flores, pero no se ha tomado tanto trabajo por estas 
hierbecillas, aunque deleiten los ojos —el propósito del sembrador fue otro, 
y esto sobrevino—, así también el placer no es el pago ni la causa de la 
virtud, sino algo accesorio; y no se lo acepta porque deleite, sino que, si se 
lo acepta, también deleita. El sumo bien reside en el mismo juicio y en la 
disposición de un espíritu perfecto; cuando éste ha llenado todo su ámbito y 
se ha ceñido a sus límites, se ha realizado el sumo bien y ya no desea nada 
más. Pues nada hay fuera del todo, ni tampoco más allá del fin. Por eso 
yerras cuando preguntas qué es aquello por lo que busco la virtud; pues 
buscas algo por encima de lo más alto. ¿Preguntas qué busco en la virtud?: 
ella misma, pues no tiene nada mejor y es premio de sí misma. ¿O es esto 
poca cosa?. Cuando te diga: “El sumo bien es la firmeza y previsión y 
agudeza y cordura y libertad y armonía y compostura de un alma 


inquebrantable”, ¿vas a exigir todavía algo mayor a que se refieran todas 
estas cosas?. ¿Para qué me hablas del placer?. Busco el bien del hombre, no 
el del vientre, que las bestias y las fieras tienen más grande. 


Capítulo 10 


La actitud ante el placer 


“Desvirtúas lo que digo —se replicará—. Yo niego que nadie pueda vivir 
agradablemente si no vive a la vez virtuosamente; lo cual no puede suceder 
a los mudos animales, ni a los que miden el bien por la comida. Clara y 
abiertamente declaro que esa vida que llamo agradable no puede existir sin 
compañía de la virtud”. Pero ¿quién ignora que hasta los más estúpidos 
están saturados de vuestros placeres, que la maldad abunda en goces, y que 
el alma no sólo sugiere placeres viciosos, sino muchos?. En primer lugar la 
insolencia y la excesiva estimación de sí propio, y una hinchazón orgullosa 
que os eleva sobre los demás, y el apego ciego e irreflexivo a las cosas 
propias; delicias muelles, y transportes por causas mínimas y pueriles; 
además la causticidad y la soberbia que se complace en los insultos, la 
desidia y la flojedad de un alma indolente que se duerme sobre sí misma. 
Todas estas cosas las disipa la virtud, nos pone sobre aviso y estima los 
placeres antes de aceptarlos; si algunos aprueba, no los aprecia en mucho 
(pues sólo los acepta), y no goza con su uso, sino con su templanza; pero la 
templanza, que disminuye los placeres, es un atentado al sumo bien. Tú 
abrazas el placer, yo lo reprimo, tú gozas del placer, yo lo uso; tú lo 


consideras el bien supremo, yo ni siquiera un bien; tú haces todo por el 
placer, yo nada. 


Capítulo 11 


Impotencia de la sabiduría epicúrea 


Cuando digo que no hago nada por el placer, hablo del verdadero sabio, al 
cual solamente lo concedes. Pero no llamo sabio a quien tiene algo por 
encima de sí, y con mayor razón si es el placer. Pues, dominado por éste, 
¿Cómo hará frente al trabajo y al peligro, a la pobreza y a tantas amenazas 
que rugen en torno de la vida humana?. ¿Cómo soportará la visión de la 
muerte y del dolor, el estrépito del mundo y tantos enemigos acérrimos, 
vencido por tan blando adversario?. Todo lo que el placer le aconseje, lo 
hará. ¿Y no ves cuántas cosas le aconsejará?. “Nada vergonzoso —dices- le 
podrá aconsejar, porque está asociado a la virtud”. ¿No ves, una vez más, 
cuál es ese sumo bien, que necesita de un guardián para ser bueno?. ¿Y la 
virtud, cómo dirigirá al placer a quien sigue, puesto que seguir es propio de 
quien obedece y dirigir del que manda?. Pones detrás al que manda. 
¡Magnífico papel tiene entre vosotros la virtud: probar los placeres!. Pero 
veremos si la virtud, entre los que la tratan tan afrentosamente, sigue siendo 
todavía virtud, pues no puede llamarse así si cede su puesto; entretanto, 
mostraré, que es de lo que se trata, a muchos asediados por los placeres, 
sobre los que la fortuna ha derramado todos sus dones, y que tendrás que 
reconocer malos. Mira a Nomentano y Apicio en busca de los bienes —como 


ellos dicen- de la tierra y del mar, y que reconocen en su mesa a los 
animales de todos los países, míralos en su lecho de rosas esperando su 
comilona, deleitando los oídos con el sonido de las voces, los ojos con 
espectáculos, con sabores el paladar. Todo su cuerpo es excitado con 
fricciones blandas y suaves; y para que la nariz no descanse mientras tanto, 
se impregna de varios olores el lugar mismo donde se hacen ofrendas a la 
sensualidad. Reconocerás que ésos están entre placeres, pero sin embargo 
no les irá bien, porque no es del bien de lo que gozan. 


Capítulo 12 


El peligro del epicureísmo 


“Les irá mal —dices- porque intervienen muchas circunstancias que 
perturban su ánimo, y las opiniones contrarias inquietarán su mente”. 
Concedo que sea así; pero no obstante, esos mismos necios, caprichosos y 
expuestos a la amenaza del arrepentimiento, experimentan grandes placeres, 
de modo que es menester confesar que están tan lejos de toda molestia 
como del buen sentido; y (como ocurre a muchos) tienen una locura alegre 
y se enajenan entre risas. Por el contrario, los placeres de los sabios son 
apacibles y moderados, acaso débiles, concentrados y apenas visibles; pues 
vienen sin ser llamados, y cuando llegan espontáneamente no son recibidos 
con honores ni con gozo alguno por los que experimentan, pues los mezclan 
en la vida como el juego y la diversión entre las cosas serias. Déjese pues, 
de unir cosas incompatibles y de enlazar el placer con la virtud, vicio con el 
que se adula a los peores. El hombre sumido en los placeres, siempre ahíto 
y ebrio, por saber que vive con placer, cree vivir también con virtud; pues 
oye que el placer no puede separarse de la virtud, y entonces da a sus vicios 
el nombre de sabiduría y ostenta lo que debiera ocultar. Así, no se entregan 
a la sensualidad impulsados por Epicuro, sino que dados al vicio, esconden 
su corrupción en el seno de la filosofía, y acuden donde oyen alabar el 


placer. Y no consideran cuán sobrio y seco es el placer de Epicuro (al 
menos así lo entiendo yo), sino que se precipitan hacia ese nombre, en 
busca de una autoridad y de algún velo para sus desenfrenos. Y así pierden 
lo único bueno que tenían entre sus males, la vergienza del pecado; pues 
alaban aquello de que se sonrojaban y se envanecen del vicio; por esto ni 
siquiera es posible a la juventud enmendarse, puesto que se aplica un título 
honroso a una indolencia vergonzosa. Ésta es la razón de que ésa alabanza 
del placer sea perniciosa: los preceptos virtuosos quedan ocultos; lo que 
corrompe está manifiesto. 


Capítulo 13 


El verdadero sentido de la doctrina de 
Epicuro 


Yo mismo soy de la opinión (lo diré a pesar de nuestros partidarios) de que 
los preceptos de Epicuro son venerables, rectos y, si los miras más de cerca, 
tristes: pues reduce el placer a algo escaso y mezquino, y la ley que 
nosotros asignamos a la virtud, él la asigna al placer: le ordena obedecer la 
ley de la naturaleza; pero es poco para la sensualidad lo que para la 
naturaleza es bastante. Pero ¿qué ocurre?. Aquél que llama felicidad al ocio 
perezoso y a los goces alternativos de la gula y la lujuria, busca un buen 
apoyo para una mala causa; y mientras viene, inducido por aquel nombre 
seductor, sigue el placer, no el que le enseñan, sino el que trajo consigo; y 
una vez que empieza a juzgar sus vicios semejantes a los preceptos, cede a 
ellos, pero no ya con timidez y escondidas: se entrega a la sensualidad 
abiertamente, descaradamente. Por esto no diré, como la mayoría de los 
nuestros, que la escuela de Epicuro es maestra de infamias, sino que digo: 
tiene mala reputación, tiene mala fama, y no la merece. ¿Quién puede 
saberlo si no ha sido admitido en su interior?. Su misma fachada da lugar a 
las hablillas y suscita malsanas esperanzas. Es como un hombre enérgico 
vestido de mujer. Tu pudor es constante, tu virilidad está intacta, tu cuerpo 


no cede a ninguna debilidad vergonzosa, pero tienes en la mano un tambor. 
Elíjase pues, un título honroso y una muestra que incite por sí misma al 
alma a rechazar los vicios que la enervan en cuanto llegan. El que se acerca 
a la virtud, da pruebas de un carácter noble; el que sigue al placer parece 
débil, quebrantado, menos hombre, propenso a caer en torpezas, a no ser 
que alguien le haya distinguido los placeres, para que sepa cuáles de ellos 
están dentro del deseo natural, cuáles llevan al abismo y son ilimitados, y 
cuanto más se los satisface, más insaciables. Que la virtud vaya, pues, 
delante: siguiendo sus huellas, siempre estaremos en seguro: y el placer 
excesivo daña; en la virtud no hay que temer que haya exceso, porque en 
ella misma está la mesura; no es bueno lo que padece por su propia 
magnitud. 


Capítulo 14 


El riesgo del placer 


Además, los que están dotados de una naturaleza racional ¿qué cosa puede 
proponérseles mejor que la razón?. Y si se quiere esa unión, si se quiere ir a 
la felicidad en compañía, que la virtud marche delante y el placer le 
acompañe y vaya junto a ella, como la sombra junto al cuerpo. Hacer de la 
virtud el más excelso de todos los bienes, una esclava del placer, es propio 
de un hombre incapaz de concebir nada grande. Que la virtud vaya la 
primera, que lleve el estandarte; no por eso tendremos menos el placer, pero 
seremos dueños y moderadores de él; nos hará ceder algo a sus súplicas, 
pero no nos impondrá nada. Pero los que han entregado el mando al placer 
carecen de uno y otro, pues pierden la virtud, y además no tienen el placer, 
sino que el placer los tiene a ellos: o se atormentan por su falta o se ahogan 
en su abundancia; desdichados si los abandona, más desdichados si los 
abruma; así como los navegantes sorprendidos en el mar de las Sirtes tan 
pronto se quedan en seco como son agitados por olas impetuosas. Esto 
ocurre por una intemperancia excesiva y un amor ciego de su objeto; pues 
para el que busca el mal en vez del bien, es peligroso alcanzarlo. Así como 
cazamos a las fieras con esfuerzo y peligro, y su posesión, una vez cogidas, 
es también inquieta, pues con frecuencia despedazan a sus dueños, del 


mismo modo los que poseen grandes placeres caen en un gran mal, y los 
antes conquistados los apresan; y cuanto más numerosos y grandes son, 
tanto más pequeño y siervo de más señores es aquél a quien el vulgo llama 
feliz. Quiero insistir aún en esta imagen: el que busca los cubiles de las 
fieras y gusta mucho de capturar fieras a lazo y rodear con perros los vastos 
bosques, abandona, para seguir sus huellas, ocupaciones preferibles, y 
renuncia a muchos menesteres; del mismo modo, el que persigue el placer 
pospone a él todas las cosas, y lo primero que descuida es su libertad, que 
sacrifica por el vientre; y no compra los placeres para sí mismo, sino que se 
vende a los placeres. 


Capítulo 15 


Obedecer a Dios es libertad 


“¿Pero —se dirá- qué impide fundir en uno solo la virtud y el placer, y 
establecer el bien supremo de modo que la misma cosa sea a la vez honesta 
y agradable?”. Es que no puede haber una parte de lo virtuoso que no sea 
algo virtuoso, y el sumo bien no tendrá su pureza si encierra algo distinto de 
lo mejor. Ni siquiera el gozo que nace de la virtud, aunque sea un bien, es 
una parte del bien absoluto: no más que la alegría y la tranquilidad, aunque 
nazcan de las causas más excelentes; pues estas cosas son bienes, pero son 
consecuencia y no complemento del sumo bien. El que establece una 
alianza entre el placer y la virtud, aún sin ponerlos en un pie de igualdad, 
por la fragilidad de uno de los bienes debilita cuanto hay de vigor en el otro, 
y pone bajo un yugo esa libertad que sólo es invencible si no conoce nada 
más precioso que ella misma. Pues —lo que es la máxima servidumbre- 
empieza a necesitar la fortuna; síguese de esto una vida ansiosa, suspicaz, 
inquieta, temerosa de las vicisitudes, pendiente de los momentos de los 
tiempos. No das a la virtud un fundamento grave, inmutable, sino que le 
ordenas mantenerse en un lugar movedizo. Pues ¿qué hay tan mudable 
como la espera de las cosas fortuitas y la variación del cuerpo y de las cosas 
que lo afectan?. ¿Cómo puede obedecer a Dios y aceptar con buen ánimo 


todo lo que suceda, no quejarse del destino y acoger de buen grado sus 
vicisitudes el que se agita a las menores punzadas de los placeres y de los 
dolores?. Ni siquiera es un buen defensor o salvador de la patria, ni 
protector de sus amigos, si se inclina a los placeres. Que el sumo bien se 
eleve a un lugar de donde ninguna fuerza pueda arrastrarlo, adonde no tenga 
acceso el dolor ni la esperanza, ni el temor, ni ninguna otra cosa que 
amengúe los derechos del bien supremo. Pero sólo la virtud puede elevarse 
hasta allí; su paso es quien ha de dominar esa pendiente; ella permanecerá 
firme y soportará todos los acontecimientos, no solo paciente, sino 
voluntariamente, y sabrá que toda la dificultad de los tiempos es una ley de 
la naturaleza; y como un buen soldado, soportará sus heridas, contará las 
cicatrices y al morir traspasado por los dardos amará al jefe por quien cae; 
tendrá siempre en su mente el viejo precepto: Sigue a Dios. En cambio, el 
que se queja, llora y gime, es obligado a la fuerza a hacer lo que está 
mandado, y no por ello es menos llevado sin querer adonde se le ordena. 
¡Qué locura es preferir ser arrastrado a seguir!. Tanto, a fe mía, como, por 
necedad e ignorancia de la propia condición, dolerte de que te falte algo o te 
ocurra algo penoso, o igualmente extrañarte o indignarte de las cosas que 
tanto suceden a los buenos como a los malos: quiero decir las 
enfermedades, las muertes, los impedimentos y las demás miserias que 
acontecen inesperadamente a la vida humana. Aceptemos con buen ánimo 
todo lo que se ha de padecer por la constitución del universo; estamos 
sujetos a la obligación de soportar las condiciones de la vida mortal y no 
perturbarmos por lo que no está en nuestro poder evitar. Hemos nacido en un 
reino: obedecer a Dios es libertad. 


Capítulo 16 


La felicidad del sabio 


Por tanto, la verdadera felicidad reside en la virtud. ¿Qué te aconsejará esta 
virtud?, Que no estimes bueno o malo lo que no acontece ni por virtud ni 
por malicia; en segundo lugar, que seas inconmovible incluso contra el mal 
que procede del bien; de modo que, en cuanto es lícito, te hagas un dios. 
¿Qué te promete esta empresa?. Privilegios grandes e iguales a los divinos: 
no serás obligado a nada, no necesitarás nada; serás libre, seguro, indemne; 
nada intentarás en vano, nada te impedirá; todo marchará conforme a tu 
deseo; nada adverso te sucederá, nada contrario a tu opinión o a tu voluntad. 
Pues qué, ¿basta la virtud para vivir feliz?. Siendo perfecta y divina, 
¿porqué no ha de bastar?. Incluso es más que suficiente. ¿Pues qué puede 
faltar al que está exento de todo deseo”. ¿Qué necesita del exterior el que ha 
recogido todas sus cosas en sí mismo?. Pero el que tiende a la virtud, aún 
cuando haya avanzado mucho, necesita, sin embargo, algún favor de la 
fortuna, mientras aún lucha entre los afanes humanos, mientras desata aquel 
nudo y todo lazo mortal. ¿Qué diferencia hay entonces? Que unos están 
atados, otros amarrados, otros incluso agarrotados: el que ha llegado a una 
región superior y se ha elevado a más altura, arrastra una cadena floja, 
todavía no libre, pero ya casi libre. 


Capítulo 17 


Los principios y la conducta 


Pero alguno de ésos que ladran contra la filosofía dirá, como suelen: “¿Por 
qué hablas con más energía que vives?. ¿Por qué bajas el tono delante de un 
superior, y consideras que el dinero es para ti un instrumento necesario, y te 
alteras por un contratiempo, y lloras al enterarte de la muerte de tu esposa o 
de un amigo, y miras por tu fama, y te afectan las habladurías malévolas?. 
¿Por qué tu campo está más cultivado de lo que pide el uso natural?. ¿Por 
qué no cenas según tus preceptos?. ¿Por qué tienes un mobiliario demasiado 
elegante?. ¿Por qué se bebe en tu casa un vino más viejo que tú?. ¿Por qué 
se instala una pajarera?. ¿Por qué se plantan árboles que no han de dar más 
que sombra?. ¿Por qué tu mujer lleva en las orejas la renta de una casa 
opulenta? ¿Por qué tus esclavos se visten con ropas preciosas? ¿Por qué es 
en tu casa un arte el servir la mesa y no se coloca la plata al azar y de 
cualquier manera, sino que se sirve con pericia y tienes un maestro de arte 
cisoria? “. Añade aún, si quieres: “¿Por qué tienes posesiones más allá del 
mar?. ¿Y más de las que conoces?. Es una vergienza que seas tan 
negligente como para no conocer a unos poquillos esclavos, o tan fastuosos 
como para tener más que los que la memoria alcanza a conocer”. Ayudaré 
enseguida a tus reproches y me haré más objeciones que las que imaginas; 


ahora te responderé esto: “No soy un sabio y, para que tu malevolencia se 
regocije, nunca lo seré. Por esto no exijo de mí ser igual que los mejores, 
sino mejor que los malos: me basta con podar todos los días algo de mis 
vicios y castigar mis extravíos. No he llegado a la salud, ni llegaré siquiera; 
compongo para mi gota más calmantes que remedios, contento si los 
ataques son menos frecuentes y menos dolorosos; pero comparado con 
vuestros pies, yo, impotente, soy un corredor”. 


Capítulo 18 


La malevolencia no respeta a nadie 


No digo estas cosas por mí, pues estoy sumido en todos los vicios, sino por 
aquel que ya ha conseguido algo. “Hablas de un modo —se dice-, vives de 
otro”. Este reproche, ¡cabezas llenas de malevolencia y de hostilidad a 
todos los mejores!, se ha hecho a Platón, se ha hecho a Epicuro, se ha hecho 
a Zenón; pues todos estos éstos decían, no como vivían ellos mismos, sino 
cómo hubiesen debido vivir. Hablo de la virtud, no de mí, y cuando clamo 
contra los vicios, lo hago en primer lugar contra los míos: cuando pueda, 
viviré como es debido. Y esa malignidad empapada de veneno no me 
apartará de los mejores; ni siquiera ese veneno con el que rociáis a los 
demás y os matáis a vosotros me impedirá perseverar en alabar, no la vida 
que llevo, sino la que sé que debe llevarse, y que adore la virtud y la siga a 
rastras desde gran distancia. ¿Pues voy a esperar que haya algo respetable 
para la malevolencia, para quien no fueron sagrados ni Rutilio ni Catón?. 
¿Se preocupará alguien de si parece demasiado rico a esas gentes para 
quienes Demetrio el Cínico no es bastante pobre?. Un hombre 
extremadamente enérgico, que lucha contra todo deseo natural, más pobre 
que los demás cínicos, porque éstos se han prohibido tener nada, y él se ha 


prohibido también pedir, niegan que sea bastante indigente!. Y fíjate: no ha 
profesado la ciencia de la virtud, sino la de la pobreza. 


Capítulo 19 


La envidia, origen de la maledicencia 


Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo, que hace pocos días puso fin a su 
vida por su propia mano, obrara según los conceptos de Epicuro al cortarse 
el cuello: unos quieren ver locura en esa acción suya; otros, irreflexión. ÉL 
sin embargo, feliz y con la conciencia satisfecha, dio testimonio de sí al 
salir de esta vida y elogió la tranquilidad de sus días pasados en el puerto y 
anclado, y dijo esto, que habéis oído de mala gana, como si también 
vosotros tuvierais que hacerlo: He vivido y he recorrido el camino que la 
fortuna me había señalado. Discutís acerca de la vida de uno, de la muerte 
de otro, y al oír el nombre de hombres grandes por algún mérito egregio, 
ladráis como perrillos al salir al encuentro de personas desconocidas; pues 
os conviene que nadie parezca bueno: como si la virtud ajena fuera el 
reproche de vuestros delitos. Comparáis envidiosos las cosas espléndidas 
con vuestra sordidez, y no comprendéis cuán en detrimento vuestro es esa 
osadía. Pues si los que siguen la virtud son avaros, libidinosos y 
ambiciosos, ¿qué sois vosotros, que odiáis hasta el nombre mismo de la 
virtud?. Negáis que ninguno cumpla con lo que dice, ni viva según el 
modelo de sus palabras. ¿Qué hay de extraño en ello, puesto que dicen 
cosas enérgicas, grandes, que superan todas las tempestades humanas; 


puesto que se esfuerzan por arrancarse de esas cruces en que cada uno de 
vosotros hunde sus propios clavos?. Pero los condenados al suplicio están 
suspendidos cada uno de un solo poste; los que se atormentan a sí mismos 
están distendidos por tantas cruces como deseos; y maledicientes, son 
ingeniosos para injuriar a los demás. Creería por eso que están exentos de 
aquellos males, sino fuera porque algunos escupen desde el patíbulo a los 
espectadores. 


Capítulo 20 


El valor del esfuerzo filosófico 


¿No cumplen los filósofos lo que dicen?. Pero ya hacen mucho con decirlo, 
con concebir en su pensamiento la virtud. Pues si sus hechos fuesen iguales 
que sus dichos, ¿quién sería más feliz que ellos?. Por lo pronto, no hay que 
despreciar las buenas palabras y los corazones de buenos pensamientos. El 
cultivo de los estudios saludables, aún aparte de su resultado, es loable. ¿¿Es 
extraño que no lleguen a la cima los que escalan pendientes escarpadas?. 
Pero, si eres hombre, admira, aún cuando caigan, a los que se esfuerzan por 
alcanzar las cosas grandes. Pues es una empresa generosa aspirar a cosas 
elevadas, intentarlo, sin mirar las propias fuerzas, sino las de su naturaleza, 
y concebir planes mayores que los que pueden realizar, incluso dotados de 
un gran espíritu. El que se ha propuesto esto: “* Yo veré a la muerte con la 
misma cara con que oigo hablar de ella; yo me someteré a los trabajos, por 
grandes que sean, sosteniendo el cuerpo con el ánimo; yo despreciaré 
igualmente las riquezas presentes y ausentes, y no estaré más triste si están 
en otro lugar, ni más animoso si brillan a mi alrededor; yo no seré sensible a 
la fortuna, ni cuando llegue ni cuando se aparte; yo miraré todas las tierras 
como mías, las mías como de todos; yo viviré como quien sabe que ha 
nacido para los demás, y daré gracias por ello a la naturaleza de las cosas: 


pues: ¿cómo podría arreglar mejor mis asuntos?, me ha dado a mí solo para 
todos, a todos para mí solo. Cuanto tenga, ni lo guardaré con avaricia ni lo 
derrocharé pródigamente; nada creeré poseer mejor que lo que haya dado 
bien; no mediré los beneficios por su número ni por su peso, ni por otra 
estimación que la del que los reciba. Nunca será para mí mucho lo que 
reciba un hombre digno. No haré nada por la opinión, todo por la 
conciencia: creeré que hago a los ojos del pueblo, aún aquello de que yo 
solo sea testigo. Al comer y al beber, mi fin será satisfacer los deseos 
naturales, no llenar el vientre y vaciarlo. Afable para mis amigos, cederé 
antes de que me rueguen y me adelantaré a las peticiones honestas. Sabré 
que mi patria es el mundo y que los dioses lo presiden, y éstos están por 
encima de mí y en torno mío, como censores de mis hechos y de mis 
dichos. Y cuando la naturaleza reclame mi espíritu o mi razón lo despida, 
me iré con el testimonio de haber amado la conciencia recta y las buenas 
inclinaciones, sin haber mermado la libertad de nadie, y menos la mía”. El 
que se proponga, quiera, intente hacer esto, se acercará a los dioses; y aún 
cuando no lo haya conseguido, ha caído, sin embargo, después de haber 
osado grandes cosas. 


Capítulo 21 
Las preferencias del sabio 


Vosotros, al odiar la virtud y a quien la practica, no hacéis nada nuevo; pues 
también los ojos enfermos temen el sol, y los animales nocturnos huyen del 
esplendor del día, y a su primer albor se ofuscan y buscan por todas partes 
sus escondrijos, se ocultan en alguna hendidura, temerosos de la luz. Gemid 
y moved vuestra lengua funesta para injuriar a los buenos; abrid la boca, 
morded; os romperéis los dientes mucho antes de que dejen alguna señal. 
“¿por qué es ése adepto de la filosofía y vive con tanta opulencia?. ¿Por qué 
dice que hay que despreciar las riquezas y las tiene?. ¿Considera 
despreciable la vida, y vive, sin embargo”. ¿Despreciable la salud y, no 
obstante, la cuida con todo esmero y la prefiere excelente?. Y juzga el 
destierro un nombre vano, y dice: ¿Pues qué mal hay en cambiar de país?, y, 
sin embargo, si puede, envejece en su patria. Y piensa que no hay ninguna 
diferencia entre un tiempo más largo o más breve; pero si nada se lo impide, 
prolonga su existencia y gusta de estar floreciente en la extremada vejez”. 
Dice que estas cosas deben despreciarse, no que no se tengan, sino que no 
se tengan con afán; no las rechaza, pero cuando se van las sigue con mirada 
tranquila. ¿Dónde pondrá la fortuna con más seguridad las riquezas que allí 
donde podrá recobrarlas sin protesta del que las devuelve?. Marco Catón, 


cuando alababa a Curio y a Concurcanio y aquel siglo en que era un delito 
para los censores tener unas pocas láminas de plata, poseía cuatro millones 
de sestercios; menos sin duda que Creso, pero más que Catón el Censor. Si 
se comparan, con mayor distancia superaba a su bisabuelo, que era 
superado por Craso; y si le hubieran tocado en suerte más riquezas, no las 
hubiera despreciado. Pues el sabio no se considera indigno de ningún don 
de la fortuna. No ama las riquezas, pero las prefiere, no las recibe en su 
alma, pero sí en su casa; y no rechaza a quien las posee, pero las domina, y 
quiere que proporcionen a la virtud una materia más amplia. 


Capítulo 22 


El papel de las cosas preferibles 


Pues ¿quién duda que el varón sabio tiene una materia más amplia para 
desenvolver su espíritu en medio de las riquezas que en la pob reza?. En 
ésta no hay más que un género de virtud, no abatirse ni dejarse deprimir; en 
las riquezas, la templanza, la generosidad, el discernimiento, la 
organización, la magnificencia tienen campo abierto. No se despreciará el 
sabio aunque sea de pequeñísima estatura, pero preferirá ser alto. Y débil de 
cuerpo o con un ojo de menos estará bien, aunque prefiera gozar de la 
robustez corporal, y esto a sabiendas de que hay en él algo más vigoroso. 
Soportará la mala salud, la deseará buena. Pues algunas cosas, aunque 
tengan poca importancia para el conjunto y puedan ser sustraídas sin 
destruir el bien principal, añaden algo, sin embargo, a la alegría constante 
que nace de la virtud. Así las riquezas lo conmueven y alegran como al 
navegante un viento propicio y favorable, o un día bueno y un lugar soleado 
en el frío del invierno. Y, por otra parte, ¿cuál de los sabios —hablo de los 
nuestros, para quienes el único bien es la virtud- niega que también las 
cosas que llamamos indiferentes tengan algún valor en sí y sean unas 
preferibles a otras?. A algunas de ellas se hace algún honor; a otras, mucho. 
Y no hay que engañarse, entre las preferibles están las riquezas. “¿Por qué 


entonces, dirás, te burlas de mí, si tienen para ti el mismo lugar que para 
mí?”. ¿Quieres saber hasta qué punto no tienen el mismo lugar?. Para mí las 
riquezas, si se pierden, no me quitarán más que a sí mismas; tú te quedarás 
pasmado, y te parecerá que estás abandonado de ti mismo si se alejan de ti; 
en mí las riquezas tienen algún lugar; en ti el más alto; en suma, las 
riquezas son mías, tú eres de las riquezas. 


Capítulo 23 


El uso de las riquezas 


Deja, por tanto, de vedar el dinero a los filósofos; nadie ha condenado a la 
sabiduría a ser pobre. Tendrá el filósofo grandes riquezas, pero no 
arrebatadas a nadie ni manchadas de sangre ajena: adquiridas sin perjuicio 
de ninguno, sin negocios sucios, que salgan tan honradamente como 
entraron, de las que no se lamenten más que los malévolos. Acumula cuanto 
quieras: son honradas; aunque hay entre ellas muchas cosas que todos 
quisieran llamar suyas, no hay nada que nadie pueda decir suyo. Pero el 
sabio no rechazará los favores de la fortuna, y ni se envanecerá ni se 
avergonzará del patrimonio adquirido por medios honrados. Incluso podrá 
envanecerse si, después de abrir su casa y recibir en ella a toda la ciudad, 
pudiera decir: “Lo que cada uno reconozca como suyo, que se lo lleve”. 
¡Gran hombre, excelente rico, si tuviera lo mismo después de estas 
palabras!. Quiero decir, si se presta seguro y tranquilo a la investigación del 
pueblo, si nadie encuentra en su casa nada a que echar mano, podrá ser rico 
franca y abiertamente. El sabio no dejará que pase su umbral ningún 
denario mal entrado; pero no rechazará ni desechará las grandes riquezas, 
don de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Por qué razón les negaría un buen 
lugar?. Que vengan y se alberguen. Ni las ostentará ni las ocultará; lo uno es 


propio de un espíritu necio; lo otro, de un hombre tímido y pusilánime, 
como si escondiera en el seno un gran bien; ni, como he dicho, las arrojará 
de su casa. Pues qué, ¿les dirá: “Sois inútiles”, o “No sé usar de las 
riquezas”?. Del mismo modo que, aunque pudiera viajar a pie, preferirá, sin 
embargo, montar en un vehículo, así siendo pobre, si puede ser rico, querrá; 
y así tendrá riquezas, pero como cosa ligera y huidiza; y no tolerará que 
sean pesadas ni para otros ni para sí mismo. Dará... ¿Por qué aguzáis el 
oído?. ¿Por qué tendéis vuestra bolsa?. Dará a los buenos o a los que podrá 
hacer buenos, dará con suma prudencia, eligiendo a los más dignos, como 
quien recuerda que hay que dar cuenta tanto de los gastos como de los 
ingresos; dará por motivos rectos y justificados, pues entre los derroches 
viciosos se cuenta un don mal empleado; tendrá la bolsa fácil, pero no 
agujereada, de la que salgan muchas cosas y nada se caiga. 


Capítulo 24 


El arte de dar 


Yerra el que crea que dar es cosa fácil: este asunto tiene mucha dificultad, si 
se da con discernimiento y no se derrocha al azar y arrebatadamente. Dejo 
obligado a éste, devuelvo a aquél; socorro a éste, me compadezco de ése, 
proveo a aquél, digno de que no lo venza la pobreza ni lo tenga dominado. 
A alguno no les daré, aunque les falte: porque aún cuando les hubiera dado, 
les faltará; a algunos les ofreceré, a otros incluso les instaré. No puedo ser 
negligente en este asunto: nunca hago mejores inversiones que cuando doy. 
Pues qué -dirás-, ¿das para recibir?. No, para no perder. Póngase la 
donación en un lugar donde no deba reclamarse, pero pueda ser devuelta. 
Colóquese el beneficio como un tesoro enterrado profundamente, que no 
desenterrarás si no fuera necesario. Y la casa misma del hombre rico, 
¡cuánta materia ofrece para hacer el bien!. ¿Pues quién reduce la 
generosidad sólo a los que visten toga?. La naturaleza me ordena ser útil a 
los hombres; sean esclavos o libres, de padres libres o libertos, de libertad 
legal o dada entre amigos. ¿qué importa?. Dondequiera que haya un 
hombre, allí hay lugar para un beneficio. Se puede, por tanto, repartir el 
dinero aún sin franquear el propio umbral, y ejercer la liberalidad; la cual 
no se llama así porque se deba a los libres, sino porque parte de un alma 


libre. En el sabio, nunca recae sobre personas viciosas ni indignas, y nunca 
vaga tan fatigada que no se derrame abundantemente siempre que encuentre 
a alguien digno. No se han de entender mal, por tanto, las cosas virtuosas, 
enérgicas, animosas, que dicen loa amigos de la sabiduría. Y, ante todo, 
fijaos en esto: una cosa es el amigo de la sabiduría, y otra el que la ha 
alcanzado ya. Aquél te dirá: "Hablo muy bien, pero todavía me agito entre 
muchos males. No debes juzgarme según mi fórmula: pues a lo sumo me 
hago, me formo y me elevo hacia un modelo magnífico”. Si llego a avanzar 
cuanto me he propuesto, exige que los actos respondan a las palabras". Pero 
el que ha alcanzado la cima del poder humano se comportará contigo de 
otro modo y dirá: "En primer lugar no puedes permitirte juzgar acerca de 
los mejores; a mí ya me ocurre, y es una prueba de mi rectitud, que 
desagrado a los malos. Pero para explicarte la razón por la cual no envidio a 
ningún mortal, escucha lo que voy a decir y en cuánto estimo cada cosa. 
Niego que las riquezas sean un bien: pues si lo fuesen, harían hombres 
buenos; ahora bien, como lo que se encuentra entre los malos no puede 
llamarse un bien, les niego ese nombre. Por lo demás, concedo que han de 
tenerse, que son útiles y proporcionan grandes comodidades a la vida". 


Capítulo 25 


El apego a las riquezas 


¿Pues entonces?. Oíd por qué no las cuento entre los bienes, y en qué 
difiere mi actitud ante ellas de la vuestra, ya que estamos de acuerdo unos y 
otros en que se deben poseer. Ponme en la casa más opulenta, ponme donde 
usen profusamente el oro y la plata: no me admiraré por estas cosas, que, 
aún cuando estén en mi casa, están sin embargo fuera de mí. Trasládame al 
puente Sublicio y arrójame entre los indigentes: no me despreciaré por estar 
sentado entre la multitud de los que tienden la mano pidiendo limosna; pues 
¿qué importa que le falte un pedazo de pan a quien no le falta la posibilidad 
de morir?. ¿En resumen?. Aquella casa espléndida la prefiero al puente. 
Ponme en el medio de un mobiliario suntuoso y un lujo refinado: no me 
creeré en modo alguno, más feliz por tener un manto suave, por extender 
tapices purpúreos en mis festines. No seré en nada más desgraciado si mi 
cerviz cansada reposa en un puñado de heno, si me acuesto sobre borra de 
circo que se sale por los remiendos de una tela vieja. ¿Qué quiere decir 
esto?. Prefiero mostrar el alma que tengo vestido con la pretexta y bien 
abrigado, mejor que con los hombros desnudos o medio cubiertos. Que 
todos mis días pasen según mis deseos, que nuevas felicitaciones se añadan 
a las anteriores, no me complaceré por ello. Cambia en adversidad estos 


favores del tiempo: que el ánimo sea acosado por todas partes con daños, 
lutos, acometidas diversas; que ni una sola hora esté sin motivo de queja: no 
por eso maldeciré ningún día: pues he tomado mis medidas para que ningún 
día sea nefasto para mí. ¿Entonces?. Prefiero moderar mis alegrías a 
reprimir mis dolores. El gran Sócrates te lo dirá: "Hazme vencedor de todas 
las naciones; que el carro voluptuoso de Baco me lleve triunfador desde el 
Oriente hasta Tebas; que los reyes de los persas me pidan leyes: cuando más 
pensaré que soy hombre es cuando sea saludado por todas partes como dios. 
Haz que suceda inmediatamente a tan sublime elevación un cambio brusco: 
que sea llevado a unas andas extranjeras para adornar el cortejo de un 
vencedor soberbio y feroz; no me humillará más ser conducido bajo un 
carro ajeno que ir de pie en el mío". ¿Pues entonces?. Prefiero ser vencedor 
a ser cautivo. Despreciaré todo el imperio de la fortuna, pero si se me da la 
elección tomaré lo mejor de él. Todo lo que me ocurra resultará bueno, pero 
prefiero que acontezcan las cosas más fáciles y agradables y menos 
molestas para el que tiene que habérselas con ellas. Pues no creas que hay 
ninguna virtud sin trabajo, pero algunas virtudes necesitan estímulos, otras 
frenos. Así como el cuerpo debe ser retenido en un descenso y ser 
impulsado cuesta arriba, algunas virtudes están en una pendiente, otras al 
pie de una cuesta. ¿Hay quien dude que suben, se esfuerzan, luchan la 
paciencia, la fortaleza, la perseverancia y todas las demás virtudes que se 
oponen a las adversidades y vencen a la fortuna?. ¿Y no es igualmente 
evidente que siguen una pendiente la liberalidad, la templanza, la 
mansedumbre?. En éstas retenemos el alma, para que no resbale; en 
aquéllas la exhortamos y la incitamos enérgicamente. Por tanto, 
aplicaremos a la pobreza las más fuertes, que saben luchar; a las riquezas, 
las más cuidadosas, que andan de puntillas y mantienen su equilibrio. 


Capítulo 26 


El necio y el sabio 


Hecha esta división, prefiero practicar aquellas que se han de ejercitar más 
tranquilamente, antes que aquellas cuyo ejercicio requiere sangre y sudor. 
Por tanto, dice el sabio, no vivo de un modo y hablo de otro, sino que 
vosotros oís mal; sólo llega a vuestros oídos el sonido de mis palabras; no 
buscáis su significación. Pues ¿qué diferencia hay entre mí el necio y tú el 
sabio, si los dos queremos poseer?. Muchísimas: pues las riquezas del 
hombre sabio están en servidumbre; las del necio, en el poder; el sabio no 
permite nada a las riquezas, las riquezas os lo permiten todo a vosotros; 
vosotros, como si alguien os hubiera prometido su eterna posesión, os 
acostumbráis y apegáis a ellas; el sabio, cuando más piensa en la pobreza es 
cuando está en medio de las riquezas. Nunca un general cree tanto en la 
paz, que no se prepare a una guerra que, aunque no se haga, ha sido 
declarada; a vosotros os pasma una cosa hermosa, como si no pudiera arder 
o hundirse; una opulencia insólita, como si estuviera por encima de todo 
riesgo y fuera demasiado grande para que la fortuna tenga bastantes fuerzas 
para consumirla. Jugáis indolentemente con las riquezas, sin prever su 
peligro, como a veces los bárbaros asediados, desconocedores de las 
máquinas, contemplan indiferentes el trabajo de los sitiadores, y no 


comprenden para qué sirven aquellas cosas que se construyen a lo lejos. Lo 
mismo os ocurre: languidecéis entre vuestros bienes, y no pensáis cuántas 
desgracias os amenazan por todas partes, dispuestas a llevarse al punto 
preciosos despojos. Si alguien arrebata sus riquezas al sabio, le dejará todo 
lo suyo: pues vive contento con el presente, tranquilo sobre el porvenir. 
"Nada -dirá Sócrates, o alguno otro que tenga la misma autoridad y el 
mismo poder sobre las cosas humanas- me he prometido con más firmeza 
que no plegar los actos de mi vida a vuestras opiniones. Acumulad por 
todas partes vuestras palabras acostumbradas: no pensaré que me injuriáis, 
sino que gimoteáis como infelices criaturas”. Esto dirá aquél a quien ha sido 
dada la sabiduría, a quien su alma libre de vicios ordena reprender a los 
demás, no porque los odie, sino para curarlos. Y añadirá esto: "Vuestra 
opinión me afecta, no por mí sino por vosotros: odiar y atacar la virtud es 
renunciar a la esperanza de enmienda". No me hacéis ninguna injuria, como 
no la hace a los dioses los que derriban sus altares; pero se manifiesta el mal 
propósito y la mala intención aún allí donde no se ha podido hacer daño. 
Así soporto vuestras extravagancias, como Júpiter, óptimo máximo, las 
necedades de los poetas, de los cuales uno le pone alas; otro, cuernos; otro 
lo representa como adúltero y que pasa las noches fuera; otro, cruel con los 
dioses; otro, injusto con los hombres; oro, raptor y corruptor de hombres 
libres, y aún de sus deudos; otro, parricida y usurpador de un reino ajeno y 
paterno: con todo lo cual no se hubiera conseguido más que quitar a los 
hombres la vergúenza de pecar, si hubiesen creído en dioses semejantes". 
Pero aunque esas cosas nada me afecten, os aconsejo por vuestro propio 
interés: admirad la virtud; creed a los que han seguido durante mucho 
tiempo y proclaman seguir algo grande y que cada día manifiestan más su 
grandeza. Y veneradla como a los dioses, y a los que la profesan como a 
sacerdotes, y cuantas veces se haga mención de los escritos sagrados, tened 
la lengua. Esta expresión no viene, como suele creerse, de favor, sino que se 
ordena el silencio, para que pueda realizarse el sacrificio según el rito, sin 
que lo perturbe ninguna voz intempestiva. 


Capítulo 27 


El ejemplo de los filósofos 


Mucho más necesario es ordenároslo a vosotros, para que, siempre que 
aquel oráculo profiera algo, lo escuchéis atentos y callados. Cuando alguno, 
agitando el sistro, miente por orden; cuando alguno, hábil en cortarse los 
músculos, se ensangrienta los brazos y los hombros con mano indecisa; 
cuando otra aúlla, arrastrándose de rodillas por la calle, y un viejo vestido 
de lienzo, con un laurel y una linterna en pleno día, vocifera que alguno de 
los dioses está airado, acudís y escucháis y, fomentando mutuamente 
vuestro estupor, afirmáis que está inspirado. Pues bien, Sócrates, desde 
aquella prisión que purificó al entrar en ella e hizo más honrosa que 
cualquier curia, proclama: "¿Qué locura es ésta, qué carácter enemigo de los 
dioses y de los hombres es el que infama las virtudes y profana con palabras 
malévolas las cosas santas?. Si podéis, alabad a los buenos; si no, seguid 
vuestro camino. Y si os gusta ejercitar esa innoble licencia, atacaos unos a 
otros; pues cuando deliráis contra el cielo, no os digo: cometéis un 
sacrilegio, sino: perdéis el tiempo. Yo di en otro tiempo a Aristófanes 
materia de burlas: todo aquel hatajo de poetas cómicos derramó sobre mí 
sus bromas envenenadas. Mi virtud fue realzada por las mismas cosas con 
que se la atacaba; le conviene ser mostrada y puesta a prueba; nadie 


comprende lo grande que es mejor que los que han sentido sus fuerzas al 
combatirla: nadie conoce mejor la dureza del pedernal que los que lo 
golpean. Me muestro como una roca aislada en medio de un mar agitado, 
que las olas no dejan de azotar, por cualquier lado que se muevan; no por 
ello la conmueven ni la desgastan con tantos siglos de continuos embates. 
Asaltad, acometed: os venceré resistiendo. Todo lo que embiste contra las 
cosas que son firmes e invencibles, ejercita su fuerza en su propio daño. Por 
tanto, buscad alguna materia blanda y sin consistencia en que se claven 
vuestros dardos. ¿Tenéis tiempo para indagar los males ajenos e indagar a 
todo el mundo?. ¿Por qué este filósofo vive con tanta amplitud, por qué 
cena ese con tanta esplendidez? . Observáis las pupas ajenas, y estáis llenos 
de úlceras. Es como si alguien se burlara de las manchas o verrugas de 
cuerpos hermosísimos, mientras lo devora una horrible lepra. Reprochad a 
Platón haber buscado el dinero; a Aristóteles, haberlo recibido; a 
Demócrito, haberlo descuidado; a Epicuro, haberlo consumido; a mí mismo 
reprochadme Alcibíades y Fedro. ¡Vosotros seréis bien felices la primera 
vez que podáis imitar nuestros vicios!. ¿Por qué no contempláis mejor 
vuestros males, que os acribillan por todas partes, unos atacando desde 
fuera, otros ardiendo en vuestras mismas entrañas?. Los asuntos humanos 
no están en tal situación, aunque conozcáis poco vuestro estado, que os 
sobre tanto ocio como para mover la lengua en detrimento de los mejores. 


Capítulo 28 


La amenaza prevista 


No comprendéis esto, y tenéis un aspecto impropio de vuestra situación, 
como muchos que están en el circo o en el teatro mientras ha ocurrido una 
desgracia en su casa y aún no les han avisado el mal. Pero yo, que miro 
desde lo alto, veo qué tempestades os amenazan para estallar poco más 
tarde, o ya próximas para arrebatarnos, a vosotros y vuestros bienes, se 
acercan cada vez más. ¿Qué digo?. ¿Acaso ahora mismo, aunque apenas lo 
sintáis, no agita y revuelve el torbellino vuestras almas, que rehuyen y 
buscan las mismas cosas y tan pronto las eleva a lo más alto como las 
arrastra a los más hondos abismos?. 
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